Prepis rozhovoru s panem PhDr. Cermakem z 31. 10. 2018 — 1. navitéva

Jmenuji se doktor Josef Cermak, narodil jsem se 18. kvétna roku 1928 v Roztokach
u Jilemnice v Podkrkonosi. S touto vesnici je spoutany cely mtj zivot, protoze do
této chvile j1 vérné navstévuju a mame tam hezky zfizené obydli. Narodil jsem se
ze selské rodiny. V té vesnici bylo obyvatelstvo ptevazné zeméde€lské, délilo se to
do dvou skupin: sedlaci a chalupnici. To byla takova jakasi fevnivost, ktera tam
vystupovala. Poznalo se to podle toho, ze ty sedlaci m¢li koniské potahy a ty
chalupnici volské nebo kravské. Takze to byla takova ta struktura. Ta vesnice je
sedm kilometru dlouhd, po obou strandch potoka, podle tzv. emfyteutického prava
némeckého zalozena ve sttedovéku a ten na§ dim je druhym nejstar§im domem po
kostele v Roztokach. Vznikl, byl postaven roku 1654, to znamena necelych deset
let po konci tficetileté valky. Uchoval se proto, Ze je postaven z kamene. Rika se
mu tam Kamenice. TakZe kdyz nékdo piijde do Roztok a shani tam Cermaka, téch
tam bylo vzdycky asi sedm, tak se musi fict ,,ten kamenickej*. Ta moje rodina byla
rodina zemédélska a dodnes ty tradice se v ni udrzuji. M1j predek kdysi pred lety v
18. stoleti zakoupil asi sedm nebo osm hektarti pozemkti od hrabéte Harracha, ktery
tehdy byl v n¢jaké financ¢ni tisni, a tak jsme se ze stavu chalupnikt dostali do stavu
sedlakt. S tim domem a s celou tou historii jsem velice spjat a celd moje rodina,
takZe vSichni tam jezdime, pracujeme tam spolecné na dile, které nés teda t&si.
Pokud jde o moji rodinu, tak zboziioval jsem svého dédecka, ktery teda na
vyménku mné odmalicka od né€jakych Ctyt let Cetl a ja jsem pied nim obycCejné
klecel a drzel jsem se kolenou a poslouchal jsem ty piibehy. Byly to ovSem vesm¢s,
byla to kalendafova literatura — kratochvilné kalendare a byly zajimavé tim, Ze tam
do nich se zapisovaly 1 dllezité rodinné udalosti. Tak k 18. kvétnu je zapis —
,otelila se nam Bélka, narodil se ndm syn, jmenuje se Josef*™. Skoda, Ze tento
kalendat po smrti mé matky n¢kdo z ptibuzenstva odcizil. Dal bych za n¢j tedy
hodné, kdybych jej mohl dodnes mit. Cili déde¢ek byl ten, ktery mé piived! k
fenoménu, kterému se fika Cteni. A ja jsem potad jako nechapal, jak je to mozné, ze
koukd do té knizky a tak krasn€ mi to vypravi. No a tak prosté jsem zatouzil po
tom, co je to Cteni, co je ta kniha. A kdyz mné bylo asi devét let, tak jsem se
dovédél, ze tam v mist€ je knihovna a Ze je tam mozné si pijcovat knihy. Tak jsem
asi Ctyfikrat vzdycky bézel k silnici, kde jsem védél, ze pan Mecit, takovej mlade;j
pan, ze tam do té knihovny chodi a vypij€uje si tam knizky. A tak jsem si fekl, ze
ho pozadam, jestli by m¢ vzal s sebou. Asi Ctyfikrat jsem se vratil, protoze jsem
nem¢l odvahu, a pak nakonec jsem ho pozéadal, aby mé tam vzal. Vedouci té
knihovny byl velmi ptisny ucitel a kdyZ mu fekl tu moji zadost, tak fikal: “Ten
kluk? Vzdyt tohle je pro dospélé! My tady nemdme vitbec zaddné knizky pro déti.*
Tak jsem smutné odchézel a ted’ ten pan ucitel, kterej byl velmi ptisne;j, fikal:
,Pockej, ja pro tebe najdu zplisob, jak bys tady mohl tcinkovat®. A tak mi byl
ptidélen tkol, Ze jsem lepil klihem §titky na knizky. No, bylo to u takovych
rozpalenych kaminek a byl tam teda strasnej zapach, ekl bych ptimo smrad. No, a
ted’ - co se stalo? Asi pfi tom druhém zaseddni mné pan ucitel fekl: ,, Tak si tady
néco vyber, ale nevim, hochu.* No tak ja jsem Sel a Sel a ted’ jsem narazil na titul
Karel Konrad — no to jsem nevédél, co to je — Rinaldo Rinaldini. Tak jsem si
vzpomnél, to bude néco pro mé. Protoze jeden z téch starych panti, ktery nam



pomahal pfi znich, m¢l krdsny hlas a zpival pisnicku, kterou jsem ja si potom jako
literat identifikoval o Rinaldovi Rinaldinim, ktery mél milenku, ktera ho milovala,
kazdého dne ¢asné rdno polibkem ho budila. A j4 jak jsem to slabikoval, tak jsem
vzdycky Cetl ,,polinkem®. A tak mné& bylo strasné divné, jak ho budila tim
polinkem. No a tahleta pisen, kterd ma melodii Sténky Razina — to Volga, Volga,
mat rodnaja, Volga ruskaja, a existuje v mnoha jazycich — tak mé¢ prosté¢ upoutala.
Pfines jsem si to domt a pak jsem se zhrozil. J4 jsem viibec nicemu nerozumél.
Protoze to byla surrealistickd takova kompozice Karla Konrada. Kdyz jsem se pak
po letech s Karlem Konradem seznamil, tak jsem mu to vypravél a on se teda velice
smal. Tak to byl jako zacatek, ale tam se ve mn¢ zrodilo néco, Ze existuje fenomén
jménem kniha. A co v téch knihach jako je... No a pak uz to Slo dal.

Ta rodina moje jinak byla rodina selska, tatinek mél ¢tyfi bratry — bylo jich pét a
zili teda zpiisobem, ktery by si dneska nikdo neptal. V té velké svétnici, kde dodnes
bydlime, bylo pét stavili, a protoze bylo pét chlapi, tak prosté pracovali ve dne na
poli a vec€er pfii petrolejové lampé tkalcovali. Samoziejmé to bylo velice tézkeé,
takZe to zbozi mélo taky chyby, kdyZ to odvazeli, tak jim ten mistni producent ¢4st
toho zboZi vracel a museli si s tim nalozit podle svého. Cili bylo to velice, velice
slozité. No, a ted’ co se stalo, kdyz dédecek prosté koncil svoji préci, tak predal to
hospodafstvi, ten statecek ptredal tietimu synovi, protoze zjistil, ze ma nejlepsi
vlohy a nejvétsi lasku k tomu celému. To potom v té rodin€ samoziejmé, ty bratii
prozili svoje Zivoty — ten druhy naptiklad — byl GZzasnej vypravéc, takze ja kdyz
jsem &etl Svejka, tak jsem si fikal, to nic neni proti tomu, co strejc vypravoval o své
vojn€. Protoze kdyz jste to poslouchali, méli jste dojem, Ze ta svétova valka se
toCila kolem né¢ho. Ten prvni, po némz mam jméno, to byl zvlastni osud, to byl
clovek, ktery miloval cisafe pana, viibec ta moje rodina, musim fict po pravdé, ze ja
jsem o Masarykovi skoro neslysel, ale Franz Josef, to byl model, a zvlast’ kdyz
jednoho dne pfisla zprava, ze vypravci, nebo dokonce piednosta jedné stanice,
zaloval cisafe, ze ve vlaku se mu stalo to a to, byl s tim soud a ten ¢lovek to vyhral,
a co vic, dostal od cisate dopis, ze mu blahopieje, za to, ze bylo spravedInosti
ucinéno zadost. Tak tendle ¢lovék odmitl vstoupit do Ceskoslovenskych legii jako
zajatec v Rusku a potom zahynul nékde v Taskentu v fece Sirdarja. Pak jedna
zvlastni véc, kterou nebudu rozvadet, mij syn, 1ékar, mi jednoho dne piinesl
cervenej listecek ze Slaného, kde je primaiem na interné, Ze mu né€kdo ze Slané¢ho
piinesl jenom &ervenou karti¢ku n&jakému Cermakovi, jestli to nahodou nejsme
my, Ze uz to tam ukazoval néjakym ..., bylo to ozndmeni o jeho smrti, které jsem
dostal, j4 nevim, sedmdesat let po, takovou zvlastni ndhodou. No takhle. Maminka
moje, to byl mozna jesté troSku zvlastnéjsi osud. Ta pochézela ze Lhoty Zalesni,
Huttendorf, musim vas mlad¢ upozornit na to, Ze se tam narodil Jifi Slitr, ten chodil
do téhoz gymplu jako j4, do Jilemnice. No a tak ten mamin¢in rod byl, ten
Huttendorf jak ukazuje ta Lhota Zalesni ten pieklad, to byla vesnice, kde byly obé&
narodnosti rovnocenné zastoupeny, ale byla tam jenom némecka Skola. Takze
tak ta moje maminka prosté a se svymi sestrami mluvily mezi sebou némecky a
chodily do némecké Skoly, protoze tam ¢eska nebyla a s rodi¢i mluvily Cesky.
Tenhleten fakt znalosti obou jazyki nasi rodin€ zachranil zivot. My jsme totiz za



valky — ke konci uz — v téch nasich Roztokach sedlaci organizovali takovou
humanitarni akci, Ze zajatce, ktefi tehdy utikali z némeckych transporti, které tam
jezdily, zZe si je vzdycky né€ktera rodina na dva tydny vzala k sob¢ a nechavala néjak
provizorn¢ ptespat a potom je zase piedali dal. Tak k ndm se dostali dva Rusové,
Ukrajinec, teda Kremencuk , ja jsem mél donedavna vSechny ty véci poznamenany
a ten druhy byl charkovskij traktornyj zavod, teda z Charkova. Ted’ ustlali jim nasi
ve veliké stodole, moznd, Ze vam potom ukazeme fotografie, kdyz vas bude
zajimat, ted’ oni pfes den ti chlapci tam v néjaké improvizované napil ze slamy
posteli spali a na vecer piisli na veCefi k nam a jednou tam Sstipali diivi, jednou zase
néco jin€ho, proste byli to... Potom jsem s nimi navazal i po valce kontakt, ale
odpovéd’ jsem uz nedostal, tak nevim... Ted’ ale co se stalo. Tam pobliz ve vesnici
jménem Pefimov se organizoval partyzansky oddil, kterému velel néjaky Rus,
n¢jaky major Nikole, a my jsme tam, protoZe tenkrat se mésic nechodilo do Skoly
ke konci valky, nejezdily vlaky atd., tak my jsme tam s kamarady n¢kolikrat nesli
potravu a ja jsem se tam seznamil, protoze tehdy uz jsem docela slusné¢ ume¢l
anglicky, tak jsem se tam seznamil se zajatcem, Britem, ktery zil tam nékde v
Austrélii nebo na Novém Zélandu, myslim, a byl to Gfednik, ktery slouzil u firmy,
kterd dovazela ov¢i vinu do Evropy. A tak jsme tak hovofili takhle na kraji lesa pod
borovicemi a on mi fiké, odkud je a fikal mésto Christchurch a ja jsem si fikal,
safra, ja odebiram — to bylo uz na gymnéziu, ¢asopis jménem Sirym svétem, to byl
tenkrat za protektoratu velmi sluSny ¢asopis, protoze ten $éf byl fasista. Ale ty
Clanky a fotografie tam byly. A ja jsem fikal, poslouchej, j4 mdm doma Casopis,
néco o tomhle mésté jsem tam zahlédl. Tak jsem mu to pfines, a ted’ si pfedstavte,
ono to vypada jako pohadka, vidim, jak zapadalo slunce, on tam do toho kouka a
najednou slzy, tam byla ulice a dim a kyticky jeho matky ve vokn¢. Takze
samoziejme¢, ze jsme navazali kontakt, psali jsme si a nevim, jak to skon¢ilo,
vzdycky tyhle véci maji jenom dobovou platnost. Ale tak jsem se doveédél, ze pii
nalod’ovani v Dunkerque pfiSel o oko. Tam byla takova tlacenice téch lidi, kteti uz
pospichali domii, Ze n¢jakou nestastnou nahodou se mu toto stalo. Tak to byla
takova zvlastni ptihoda, ale jesté zvlastnéjsi prihodou bylo to, co ndm zachranilo
zivot. Ti sedlaci ubytovavali, jak jsem vam, jak jsem zacal, ubytovavali vzdycky ty
dva uteCence a u nas teda ti dva chlapci byli, vychazeli jenom v noci a jednoho dne
se stalo, Ze najednou do dvora pfijel ndklad’dk, ndkladni viiz s némeckymi vojaky.
Oni tam totiz pravé v tom blizkém Petimové, tam pusobil ten partyzansky oddil, o
kterém jsem mluvil, a chystali se, Ze pfepadnou tovarnu, ve které¢ Némci méli uz
jenom ulozenou vojenskou vystroj. A nékdo to patrné prozradil a oni prosté, ti
némecti vojaci se tam rozjeli do okoli a hledali tu ty viniky. TakZe u nas na dvofte
zastavilo toto auto, vystoupil z toho, ti dva utikali ke stodole, dva k obytnému
staveni, dva po dvou zase k tém sousednim domim. Tak muj otec, ktery mél trochu
mekc¢i povahu nez maminka, ten se Uplné zhroutil, ten tam byl, a ja jsem proste,
kdyz jsem vidél ty vojéaky, tak jsem akorat jako, to mné tehdy bylo asi uz patnéct
let, tak jsem akorat tiskl k oknu a fikal jsem si, no tak to je konec. A co se nestalo.
Maminka vysSla ven a tou straslivou lhoteckou némcinou ty vojaky oslovila a ten
velitel fekl:“Das sind Volksdeutsche - to jsou soukmenovci, nasedli na auta a
odjeli. Takze tatinek z toho byl tyden pry¢, no maminka... a ted’ jesté vidim tu
matku, jako v té antické tragédii — ta Antigona, jak tam jde po téch schodech a



zachovala prosté... Samoziejmé, ze ji potom taky bylo vSelijak. Tak to byly ty, to
byl ten valecny zazitek a jesté jsme se doveédeli, jak to bylo v lofiském roce, ze
soused nam fekl: ,,J4 vdm musim taky pod¢€kovat, u nés sice nikdo nespal, ale na
pudé€ jsme méli rozhazené néjaké staré deky nebo nadobi a kdyby tam byvali ptisli,
tak by fekli, tady nékdo spal a byvali bysme to asi odnesli. Tak to byl ten miij
prozitek valecnych let. Tak pokud jde o to mé chozeni do §kol: j& jsem zacal svou
Skolni kariéru v obecné Skole u nds, to bylo tedy jesté za republiky, no pak jsem
teda prozival ten Mnichov jako maly kluk, tomu jsem celkem nerozumél, jesté ale
vid€l jsem, ze se néco hrozného stalo. Prave ta vesnice, ve které se narodila matka,
s celym tim pasem piesla k Némecku a my jsme Zili v protektoratu, byl to teda jiny
zpusob Zivota, pfedevs§im v tom, Ze 1 v té vesnici se zacali objevovat lidé, bylo jich
velmi malo, ktefi prosté najednou méli pro ty Némce pochopent, fikalo se jim
kolaboranti, ze. A samoziejm¢ to pro nasi rodinu to nebylo nic podobného. Nastésti
nebo nestésti, ale spis nastésti muj tatinek v roce 38 byl velmi konzervativni, a
obyc¢ejné, kdyz maminka chtéla kupovat néco nového, tak fikal: ,,To jesté staci, a
tak dale nebo ,,to jesté vydrzi®, tak tatinek nés ptekvapil pfed Vanoci — najednou
ptivezl n¢jakej pan radio. A méli jsme radio, dodnes hraje, 1 kdyZ na néj teda uz
nehrajem, byla to rektra filipska, no a co se nestalo — moje maminka, kterd uméla tu
némcinu, tak prosté celou valku poslouchala zahrani¢ni rozhlas, protoze ume¢la
némecky, tak jsme védéli vzdycky ty pavodni zpravy. Pfitom na t€ bedynce bylo
,Poslouchani zahrani¢niho rozhlasu se trestd smrti*, to jsme tam museli mit stale
pfed o¢ima jako vyvéSené. Zase byli lidé, kteti to uméli upravit a davali tam
n¢jakou ...Totiz takhle — nejprve musely byt ty pfistroje zbaveny moznosti
poslechu urcitych stanic, potom zas byli lid¢é, kteti ptichdzeli a montovali tam cosi,
ja jsem technicky antitalent, tak vam to nemiizu popsat.Rikali tomu ,,¢uréilek®,
podle ¢eské vyslovnosti anglického slova. No a ta moje maminka byla na rozdil od
otce takovej politikus. TakZe ona poslouchala. A ted’, co se mi stalo. J& jsem v ty
dobé, k tomu se dostaneme, jezdil dennodenné 52 kilometrti do Nového Bydzova a
52 km zpatky, protoze, k tomu se jest¢ dostaneme, dva tstavy dva dny pted tim,
Némci zavieli. A ta moje drahd maminka, ta prosté se mnou vstavala rano o piil
ctvrté , v 5 hodin deset minut jel vlak do toho Bydzova, mél jsem to skoro dvé
hodiny. A ja uz jsem mél po snidani. A pii tom stacila poslouchat tenhle zahrani¢ni
rozhlas. A stalo se jednoho dne, ze m¢ v tom Bydzové profesor Kafka tika po
skole: ,,Cermaku, zistaiite tady*, ja jsem si fikal, j4 jsem byl na tu néméinu
vybornej, jsem si fikal: ,,Co jsem to asi proved*. On pockal, az vSichni odejdou,
vzal ten seSit domdcich tkolu a fika: ,,Tohle musi zmizet*. Tam bylo na okraji
slovo Volokolamsk, to mésto, ktery Rusové v noci dobyli a maminka to
inkoustovou tuzkou, tou téZkou rukou to tam napsala. Ten profesor byl tak skvélej,
ze prosté ... Protoze jsme méli jiného profesora, to je neuvétitelnej piibéh, kterej se
jmenoval Jan Chlup, a byl to vyslovenej kolaborant, ale hrozného typu. Von uz
skoro nic jiného, nez pofdd nds krmil politikou. Jednou tam néjakej student néco
ek, co se mu nelibilo, a musel ukazat tzv. Kennkartu, ze neni paraSutista. No prosté
napul bazen. U¢il historii, jeho touhou bylo naucit se némecky, jemu se to ale
nedafilo.A tak se vyzival v tom, zZe kdyZ né¢kdo néco u néj neumél, tak mu nechal
napsat desetitisickrat jedno némeckeé slovo, to, co on pravé neumél v néméiné je to
imperfektum a perfektum, Ze jo sprechen — sprach — gesprochen. Takze cela tfida



ale jeden jako druhy dostavali tenhle trest a tak se stalo, ze vznikl takovejhle stoh
papiru, on to totiz nevracel. A takZe oni to pofad nosili ti spoluZaci totéz, takhle ho
oklamali neuvétitelnym zpisobem. My jsme se ho dost bali, protoZe mohl néco
zaslechnout, takze prosté kdyz mél Hitler fec, tak za nim $la spoluzacka jedna, to
byla jedina, to byla dcera zubaie, on jinak neznal jediné jméno nikoho z nds, to ho
prosté nezajimalo. A ona §la vzdycky za nim, Ze mél v noci minuly den Vidce fec,
jestli by ndm nerozebral, co to vSechno znamenda. On vzdycky:“Obratila se na mé
vase delegace®, a vzdycky celou tu hodinu jako prozvanil. Byl to ¢lovék velmi
nebezpecnej. Ja jsem pak slySel, to nebudu ani fikat, piibeh na jednom z téch
Skolnich setkani, které jsme kazdy rok mivali, ze ho pry vidél kdesi ve Vrchlabi

v né¢jaky tovarné, jak tam jde po dvote a ze se na n¢j ptal a ze mu tekli, ze je to
piedseda Zavodni rady. J& jsem si vzdycky myslel, Ze to neni mozny. Protoze kdyz
j& jsem z toho Bydzova odesel, to bylo na konci valky, to bylo pied maturitou. Tak
jsem se pak ptal a bylo mi feCeno, Ze on skoncil straSnym zplisobem, ze ho tam
vlaceli po mésté a postavili mu Studenti jako Sibenici, pak samoziejmé to zbourali,
ale ze ho prosté n¢jak takto vytrestali. No, to bych, za tohle bych nerad néjakym
zpusobem rucil.

Ted’ ta moje studia. J4 jsem chodil teda 4 roky. Byla pétiletd obecni Skola a ke
konci ¢tvrtého roku ti lepsi zaci obycejné€ odchdzeli do sousedni Jilemnice, to byly
3 kilometry, na gymnazium. No a ted’ ten maj tatinek, a to je velkd jaksi byla velka
rdna a problém, bolest mého zivota, tatinek si samoziejmé myslel, Ze se uymu toho
staveni rodného. Tak m¢ od malicka vedl, on byl ohromny konat. On koupil
vzdycky hiibé&, za dva roky toho konika vyhodné& prodal. A m¢l ty koné stras§né rad.
U nés v té stdji, u nas se fikalo mastali, od mali¢ka mé tam vodil co vSecko. A on
kdyz ptisel do té stdje, tak kiin zatehtal, proste, potom on ho vystrojil a ten kin po
takovém dlouhém zéprazi seSel na dviir, kde byl postaveny Zebtinak, a postavil se
k voji pfesné, kde ma stat, prosté neuvétitelné. KdyZz se néco stalo sousediim s
konéma, tteba to bejvalo, ze ten kin se néjak zjancil, tak $li pro n¢ho a ty zvirata
m¢éli pro néj uzasnou ... Tak mé tak celou dobu: ,,Co udélame* a ja jsem si
tikal:“Proboha, jen to ne*“. M¢ bavily ty knizky. Ale samoziejmé, ze jsem vérn¢ ...,
ja jsem nemél jediné prazdniny, ja jsem nebyl na Slovensku, ja jsem neznal Cechy.
Vzdycky kolem 10. ¢ervna ptiSel korespondencni listek a tézkou rukou tam bylo
napsané:*“ Josefe, kolem desatého budou sena“. Zadné pozdravy, nic takového. Tak
jsem ty prazdniny stravil tam. To bylo to studentsky. Copak, to mi nakonec
neublizilo, 1 kdyz to urcita Skola byla. Horsi bylo, ze kdyz jsem po doktoratu,
vlastné ne to nebylo po doktoratu, to bylo pfed doktoratem, kdyz jsem se ucil, uz
jsem mél napsanou disertaci tu doktorskou a piipravoval jsem se na zkousky, tak
on utrpél, dostal anginu pectoris. A najednou prosté¢ byl konec, on nemohl chodit.
Tak ja jsem jeden rok obhospodatoval, takze ja jsem profesi taky zemédélec, zasil,
zvoral a to. To byl vysledek toho, Ze on mé bral na to pole. Ale potize v tom
byly,ten kit mi nechtél chodit. Koné jsou nesmirné chytry zvitata. Ja kdyz jsem
voral tim pluhem, tak na konci té brazdy ten kiin, kdyz je spravné vycvicene;j, tak
vam votoci se a vleze presné€ tam, kde musi délat tu druhou brazdu. Mné zacal
chodit na druhou stranu, pfeslapovat a za chvili mél ty postraiiky mezi prednima
nohama. Mné bylo do breku, ja jsem nevédél, co mam délat. Tak tatinek si tam asi



50 metrii sedl na zed’, na zem na mez, a kdyz tohle zacalo, tak jenom na n¢;j
zakficel a ktn Sel a postavil se do ty brazdy, jak to mél vycviceny. Tak on m¢ to
naucil, co mam délat — ptiSel k nému, dal mu jako chlapovi prosté pohlavek a

z kapsy vytéahl kostku cukru, fekl mi: “Tady si vemes ten cukr a zkusis to, jak to
pujde.”“ A za chvili to §lo, takze jsem zvoral, zasel a tak dale. Samoziejmé s jeho
pomoci. Ja jsem tu strategii neumél, ale ten kin si nakonec na to ..., tak to je
krasnd vzpominka na tohleto.  Ja jsem po Ctvrté tfidé obecné Skoly odesli ti lepsi
zé4ci na gymndzium, kteti mohli, j& jsem musel do té paté tiidy, tak jsem pota;ji
brecel, aby to tatinek nevidél. Protoze ja kdyz jsem Sel do té Skoly réno, to bylo tak
kilometr a néco, tak proti me jeli na kolach ti mi spoluzaci do toho gymnazia. No
ale druhej rok, vzdycky byly u toho dlouhy jednani, nikdy se nekticelo. Tatinek
tfikal:"“Proboha, hochu, se§ sdm, nemas sourozence, co bude tady s tim?!“ A ja vam
feknu, Ze mé to trapilo az do jeho smrti, Ze jako jsem mu nemohl ... . Kdyz totiz...
Tak jsem Sel tedy do té paté tfidy, tatinek to jesté vyhral, potom jsem Sel dokonce
do prvni mé&stanky, a protoze snad jsem mél tak dobry vysledky, tak zacali chodit
kantofi, asi dva nebo tfi kantofi tam byli, aby mé nechal ...,: No tak jsem Sel, ud¢lal
jsem tu ptijimaci zkousku z prvni do druhé tfidy. Si vzpominam, ze jsem dokonce
zaujal tu némcinarku — tam jsem dostal — byl tam né&jakej pteklad, ze jo, ze ,,Jampa
visi u stropu®, vSichni psali ,,bei der Decke®, ja jsem napsal ,,an der Decke*, ona mé
zavolala a fikala, jestli jsem némeckyho ptivodu. A byl jsem pfijat. Ted ale co se
stalo. Byl jsem tam ptl roku a sextani vypichali Hitlerovi o¢i na fotografii na
nameésti, manifestacné, ptijel némecky inspektor na Skolu, uzavieli ji. A totéz se
opakovalo v Nové Pace. Tam jsem teda mohl ... Oni v Jilemnici gymnazium
zruSili. Mohli zéci, ktefi ... , vSichni nesli ovSem, nebyly taky rodiny rozhodnuty —
jo ane. Tak v Nové Pace pro nas byla uchystdna mista, piijali nas. V t€ Nové Pace
jsem byl dva roky — tercii a kvartu a zavieli Novou Paku, zvlastnim zpiisobem — Ze
ti akorat dostuduji od kvinty do oktavy, co studuji, jinak je Skola uzaviena. Ta
Nova Paka, to bylo zajimavé gymnéazium. Tam tieba feditelem byl bratr toho
sochate Salouna. Nerad bych se piili§ §ifil. Musim Fici, Ze i ta Jilemnice v téch
hroznych podminkach i ta Nova Paka, Ze byli skvéli, skvéli kantoti tam. Vibec
jsme tedy neutrpé€li tim Gtlakem. Samoziejmé bylo tam hodné t€¢ némciny a
takovejch té¢hle to.... No a tak, co se stalo. Tak do té Nové Paky jsem jezdil, to
bylo 12 kilometrii, jsem jezdil tymz vlakem, muselo se tam jesté chvili ¢ekat a
vstaval jsem tedy mnohem pohodInégji — az v Sest hodin nebo v kolik, v ptl Sesté.
KdyzZ Novou Paku zavfeli, tak vznikla nova situace, tentokrat nejvaznéjsi. Mél jsem
moznost, tatinek mi fikal:“Podivej se, je ti Ctrnact rokii, mas tu Skolu uzavienou®.
Znova se vratil. A tentokrat to mél jesté horsi, protoze ty kantofi, kdyz ho potkavali
v Jilemnici. No, tak prosté a kratce jsem se rozhodl potom pokracovat. Mél jsem tii
moznosti — Ji¢in, Turnov, Dvir Kralové ve stejné vzdalenosti, ale vybral jsem si
ten Bydzov, protoze to bylo bez prestupovani. Nékolik jinych Jilemni¢akl tam §lo
taky a vSichni tam spali. J& jsem nic takovyho bohuZel nemohl, protoZe jsme na to
neméli penize. Tak jsem fekl mym rodi¢iim, Ze teda budu. Tatinek mé znovu
piremlouval, no ..Tak prosté a kratce jsem vstaval rano v pul ¢tvrté, nejdéle ve tii
ctvrté na Ctyfi, na nddrazi to bylo pies dva kilometry péSky A v 5.10 mi jel, ty
hodiny nikdy nezapomenu, do Bydzova. Ptijizd¢l jsem ve tfi ¢vrt€ na osum akorat
na osmou hodinu a zase zpatky. Nedalo se nic délat. V tom Bydzové, to bylo



gymnazium s tradici, tteba mym spoluzakem byl Véclav hrabé Kinsky, to jsme
uzili velikanské legrace, on piisel poprvé do Skoly ve Ctrnacti letech, do té doby
m¢él vychovatele. Mluvil némecky, anglicky, francouzsky a tak. Vzpominam si,
kdyZ byla matematika, piisel profesor Holy a fik4:“Kinsky, kolik je (a + b)?*,
,,Prosim?“ Kdyz ptisla dalsi vyuka, tak takovy smiSek tfidy Marian Pous tekl:
“Prosim* a dostal malem dvojku z mravii, Ze narusuje vyucovani, no to byla
legrace. V Novém Bydzové to bylo jaksi gymnazium velice dobré, az tedy na toho
Chlupa. Ovsem s tim Chlupem jesté byla jesté jedna zajimava piihoda, jaky lidi
teda tenkrat byli v fadach téch kolaborantt. To bych chtél fict obecné, Ze 1 na té
vesnici byla fada lidi, kteti najednou fikali:* No oni ti Némci nejsou tak zIi* nebo
,Podivejte se .... 43.15. Bylo to vSechno tim, ze ti 1idé se usilovali dostat na
n¢jakou lepsi pozici. Takze to bylo velice nebezpe¢né. U nds se teda poslouchal ten
zahrani¢ni rozhlas diky mamince. A bylo n¢jaké vysilani kolem Sesté hodiny
odpoledni a ty okolni sedlaci vypiahali koné a chodili k ndm si poslechnout tenhle
rozhlas, jenomze bylo to nebezpecné, ja jsem vzdycky musel hlidat u okna, protoze
tam byli skutecné tii kolaboranti — ty dva, to byli piivodné némecka rodina, a ten
treti, to byl Cech, kterej se prosté zaprodal. No, nebylo to zadarmo. Tak takle to
bylo. No do toho Nového Bydzova jsem tedy jezdil. V 5.10 mi jel, jezdil vlak,
odpoledne jsem se vracel tak kolem tfeti. Cili bylo to hodné namahavy, taky.

No valka skoncila a v Jilemnici se obnovilo gymnézium, to jsem mél uz za sebou
kvintu, byl jsem v sexté, byl jsem celkem dobte pfipravenej 1 na takovou novou
ulohu, kterou jsme méli, protoze chlapci z toho pohranici se vraceli. Jenom néktefi,
protoze néktefi to vzdali — ti, co byli v sekund¢ — ve druhé tfid¢ a najednou méli
nastoupit do paté, tak ze by ty tfi roky ... . Moznost byla, teda. A my jsme skutecné
nekolik takovych ptipadi méli, Ze jsme si fekli, ze jim pomtUzeme. Nas bylo jenom
dvanact ve tfid¢ — Sest kluka a Sest dévCat. A my jsme si vzali, ndhodou ti kluci byli
zrovna z toho nest’astny, tam kydali hnlij za protektoratu nebo byli nasazeny do
n¢jakého toho zbrojniho primyslu ... Tak jsme si fekli, Ze dokédZeme je pfipravit k
ty maturité, to byla, to byla takova zvlastni ... , tak jsme skutecné se s nima snazili.
Bylo to velmi téZky, protoZe oni se neuméli uz ucit. Takze vznikly takovy vSelijaky
legra¢ni chvile, ktery samoziejmé& nemaji byt posméchem. Jsme méli historika,
kterej byl Gizasnej. Vykladal, vykladal ndm francouzsky d&jiny, druhej byl zase
vynikajici latinaf, tak latinskou mytologii. No a jednou se stalo, Ze pti téhleté lating
prosté profesor Pirko, takovy nadSeny latinaf, dal otazku nejlepSimu latinaii ve
t¥idé Danielu Kubatovi:* Ci synové byli Romulus a Rémus“. Odpovéd’ zni: Rey
Sylvie a boha Marta. A ten, co mu bylo napovézeno, fekl:* Brazilie a Bonaparta®.
Tak to byly takové jako legra¢ni historie. No ale i kantoti se chovali velmi sluSné.
Tam byl jeden takovej profesor, kterej byl velice utlacovanej svou Zenou. Pry mé¢l
jenom 50 haléfa denné na uUtratu na nevim kolik cigaret. A tak kluci s nim chodili
koufit, to uz bylo pfed maturitou, na ptidu. Ze to jako nikdo neprozradi. No a tak
zase takhle postupné se ti kantofi zpracovavali, aby jako nedostali n¢jaky ty tézky
otazky. No, bylo to teda taktak, protoze maturita byla tokova, ze pfedsedou komise
byl latinaf, feditel gymnazia z Turnova, a bylo to teda jako dost vostré. Ale ti kluci
veédeli predem, kterej latinskej text dostanou. Takze .. . Byla to trochu korupce, ale
vetim, ze nam to Pan Blh odpusti. No a jinak tedy ta Jilemnice byla skvéla, to uz



pro mé byla pfiprava jaksi na vysokou Skolu, mél jsem tam vyborné ucitele a i se to
cely ten Gstav se ptiblizoval té tradici pfedvalecné. Vratili se nékteti z toho
pohranici a vysledek byl tedy ten, Ze potom z té nasi tfidy mohli rovnou studovat

Pokud jde o ty stiedni Skoly. Pak pfiSla maturita. Maturitu jsem slozil bez néjakych
potiZi a tatinek ..., ja jsem byl tak zvany primus, ale to nerad fikam, tatinek
najednou tak trochu ozil a fikal:*“Co budes, prosim t¢ délat?* On m¢l chudak
predstavu, ze ...ja jsem fikal:* Pjdu na vysokou Skolu.“ A on mé¢l predstavu, ze
budu zvérolékatem. A to bylo néco! Protoze zvérolékat na vesnici ... , kdyz bylo
potieba zavolat zvérol€karte, tak to byla udalost. Ja jsem takovou véc pfimo zavinil.
Tatinek mé nechal, to bylo asi rok pfed maturitou, abych postal tam n¢kde u koné a
j& jsem byl nepozornej a nechal jsem ho nazrat zvadlého jetele a ten kiin dostal
koliku a my jsme celou noc s tatinkem vodili toho koné na dlouhé oprati, aby béhal,
ale nepomohlo to, to bylo, jak se tomu fikd, nadmuti. To konc¢iva i smrti, kdyz se to
n¢jak ptezene. No tak, co se stalo. Volal se n¢jaky starsi kolega uz ddvno
odmaturovavsi, zveérolékar, pfiSel za tim koném a ted’ jsem prozil tu véc, ktera je
fantastickd. Bylo povolano asi osm chlapti z okoli, svdzali tomu koni nohy,
ptevalili ho na bok. Tam byly néjaky takovy deky. On mu dal do boku injekci, to
vyslo. Takze tatinek ozil — kdybych byl tak zvérolékat. To bylo néco, ve vsi. A ja
jsem si piedstavil, proboha...A vysledek byl ten. My jsme tyhlety jednani s otcem,
musim fict — nikdy se nekfticelo, nikdy se nezlobil tolik, byl u toho smutek jenom z
obou stran. Ja jsem Sel po ty maturité, snad bych to ani nemél fikat, jsem Sel z toho
udolicka naseho k t¢ silnici, pak jsem se tam otocil na ten nas bardk a brecel jsem.
Tak jsem vSechny ty prazdniny a kdy jsem mohl, pak jesté ten rok tam hospodafil.
Kdyz jsem mu ovSem fekl, ze ptjdu studovat filosofii, tak mi fekl:* Co to je? Co s
tim budes délat? Co budes? Cim se uzivi§, proboha?! To budes takle tady &ist
knihy?* A ja jsem ftikal: “Tatinku, kdyz bude zle, kdyZ nic nesezenu, tak bych tady
ucil na gymndaziu.“ ,,Prokristapana®, on si vzpomnél, jak ty profesoti chodili za
valky prosit o vajicko nebo o kousek masla, protoze byl nedostatek, ze jo. A tak ne.
To byla nejhorsi chvile viibec, to skoncilo takovym straSnym smutkem. A ja jsem si
fek:*“ J& musim vydé¢lat n¢jaky penize, abych ho presvédcil, ze se uzivim. A tak uz
jsem byl, to trvalo asi skoro dva roky, jsem byl takovym prominentnim zakem
Viéclava Cerného, toho skvélého profesora, mého uéitele nezapomenutelnyho. No a
on tenkrat dostal n¢jaky velky pteklad, nejdiiv mi fek, uz mél zakaz publikacni,
jestli bych to za néj nepodepsal. Takze ja jsem prvni tak zvany, jak se tomu fikalo
,pokryvac®, vysla kniha Zamlcovani prekladatele, tam byste to nasli, tak jsem to
podepsal, to bylo dilo francouzského spisovatele Prospera Mérimée, mné se to
tenkrat tak libilo, ze kdyZ jsem byl uz v Odeonu, Ze z toho udélame n¢jakej velikej
vybor. A Cerny to podepsal, ten vybor, nene, nepodepsal, slibil, slibil, Ze to udéla,
potom na to nemél as, tak mi fekl:* Ud¢€lejte to, Jositku.* No tak, j4 jsem si tfikal:*
Vyborné. Jednak mi to pomize, protoze to je néco. Autor skvély, tendle ¢lovek
potom k to mu taky napsal studii.*“ No tak jsem to prosté piijal, délal jsem jak ten
stachanovec, pracoval jsem. Tak se stalo, Ze rok na to, myslim jo, rok na to, jsem si
dovolil ptedstavit svoji budouci zenu svym rodic¢tim a tak jsme jeli do téch Roztok
na Vanoce. Ja jsem pie dim v Tuzexu, nebo jak se to jmenovalo, na Vaclavskym
namésti byl takovej luxusni obchod, a ja jsem za tu knihu, ktera vysla, dostal



tenkrat velky penize. Tak jsem si fek:* Tak, ted’ udélame si krasny Vanoce,
usmifime tatinka.* Tak jsme jeli, objednal jsem v tom Tuzexu bednu lahtidek,
nechal jsem to tam poslat. Pfijeli jsme v nalad¢, Zze budou hezky Vanoce, pfijeli
jsme. Maminka $t’astnd, dojata, otec jako skala. Ani se neucastnil nakyho toho
velkyho pfivitani a ptiSel za mnou, ukdzal na tu bednu a fikal:* Kde na to beres!*
On si chudak myslel, Ze snad hraju karty nebo néco takovyho. A kdyZ jsem mu fek,
co a jak. Tak on si fikal:* To nemtze byt pravda! On asi hraje karty, nebo néco! A
vydélal ty penize.“ Ja jsem sahnul do Sosu, kde jsem mél utrzek vod ty vyplaty. No
samoziejme, Ze mi hned véfil. A od t€ doby jsme méli v tatinkovi spojence. Protoze
pochopil, néco pro venkovana nepochopitelného, ze je mozny, takovymhle
zpusobem vyd¢lat tolik penéz. Mate snad n¢jaky dotaz?



