Docela velky hrdinstvi

Stal jsem v rohu télocvicny celem ke zdi. OC¢i mi stiidavé tékaly mezi parketami
a popraskanou omitkou na zdi. Ve vzduchu visel pach potu, slin a slz.

Kolem dokola stalo ¢elem ke zdi dalSich n¢kolik desitek muzi. Nékde za zady jsem tusil
skupinu némeckych vojakt. Kromé ob¢asnych zvuki jejich podrazek otacejicich se na podlaze bylo
v mistnosti uplné ticho.

Uz davno jsem ztratil pojem o Case. JeSt€¢ se nestmivalo a podle niceho jiného se ani
ptiblizna hodina urcit nedala. Svoje hodinky jsem nechal na no¢nim stolku. Nem¢l jsem divod si je
dnesni rano, kdy nds sem vSechny odvedli, nasazovat, nikam jsem se nechystal. Jesté ted” jsem m¢l
kosili z poloviny vytahanou z kalhot.

A minuty ubihaly. Jedna za druhou.

Pozd¢&ji mé napadlo: ,,Jak to, Ze se mi ani jednou za celou tu dobu nezachtélo na zdchod?*
Do dneSka sdm nevim. Mozna to bylo tim pfiSernym strachem, moZna nervovym vypétim. Taky
jsem nem¢l hlad, to az kdyz nés pustili zpatky dom1.

Bal jsem se. VSichni jsme se bali. Nevédéli jsme, co se déje. Nevedéli jsme, co se bude dit.
Nevedéli jsme, pro¢ tady jsme, ale hlavné jsme neméli tuSeni, jestli jsou v poradku nase manzelky
a déti. VSichni jsme se o n¢ bali. A oni se mezitim bali o nas. Stejn¢ jako my neméli tuseni, pro¢
jsou vSichni muzi ze Zdic zavieni na dvou riznych mistech ve vesnici. Prvni ¢ast v Sokolovné,
druhé nedaleko, v Hostinci Krale Vaclava I'V. Netusili, co se s nami stane, jak dlouho tohle potrva,
jestli se vratime. Ani jestli néco hrozi jim samotnym. Silnice ze Zdic byly uzaviené. Nezbyvalo nic
jiného, nez cekat.

Myslel jsem na svou Zenu a jediného syna. Upénliva piedstava mi i pies viechno kolem
uvizla v hlavé jako skoba.

Sktipot ve Spatné promazanych pantech a rychlé kroky dévaly nadégji... Nevim na co, ale nic
nemohlo byt horSi nez tahle strasné nejistota. Nékolik tlumenych slov v némciné. Nedokézal jsem
pochytit ani kontext. Pak se celou télocvicnou ozval zvu¢ny hlas, mluvil opét némecky: ,,Budete
s nami chodit jeden po druhém. Zacneme tady vpravo. Nikdo jiny se ani nehne.* SlySel jsem, jak
pevna ruka dopada na rameno jednoho z mych sousedt a nékolikery vysoké boty vychézeji ze dveii
se Spatn¢ promazanymi panty. Tohle nebylo ani trochu dobré.

A minuty ubihaly. Jedna za druhou. Nikdo se potfad nevracel, aby odvedl druhého zprava,

dal$iho z nés. A j& uz se zase ztratil v Case.



Ale nakonec se vratili. Odvazil jsem se trochu pootocit hlavu, abych aspon trochu vid€l, co
se za mnou dé&je. Prvni vyvolany uz stal zpatky v fadé. Jeho souseda po pravici prave vyvadéli
dvefmi ven. Upénlivé zaskiipaly, kdyz je za sebou zavirali.

Takhle se to opakovalo jest¢ n€kolikrat. Jesté ne¢kolik muzi postupné odvedli a nechali je
zas nastoupit zpatky do tady. Jeste nékolikrat jsem za zady slysel désivé Gpéni zrezivélych pantt.

Zitejm¢ se to tahlo uz moc dlouho. Jedny tézké boty dopochodovaly zhruba do stfedu
télocvicny a rozkézali nam, abychom se vSichni otoc€ili. Udélali jsme to vSichni najednou a vSichni
velmi pomalu, jako bychom po noci stravené v temném pokoji roztahli zavésy a pro zménu koukali
do palcive zariciho slunce. Po nékolika hodinach stravenych tésné vedle sebe jsem si mohl poprvé
prohlédnout své spoluvézné. SvéSena ramena, pod tihou svych vlastnich t€l uz méli vSichni
pokrcena kolena, o¢i bazliveé roztékané po mistnosti a okolnich tvarich. Ruce u pasu v pést, ale ne
zat'até, byly povolené, jako by v nich uz nezbyla zadn4 sila. Byli vydéSeni stejné jako ja. Kdybych
m¢él byt uptimny, fekl bych, ze jsme vypadali jako stado prasat pted zabijackou.

,»Vcera pred desatou hodinou ranni bylo na jednoho z naSich vojékl, kdyz se vracel do
Plzné, za vesnici z poli stfileno. Pokud se vinik nepiizna, kazdou hodinu zastfelime vas devét.
Nastala dlouha odmlka. VSichni jsme se po sobé rozhlizeli. Pry¢ byly dobré sousedské vztahy,
kazdy z nas ptremyslel, kdo nés do téhle nocni mury dostal. Ale nikdo se nepfiihlésil. Jesté chvili se
na nas ten némecky vojak dival stejn¢ jako my na sebe navzijem. Pak jenom zakticel: ,,OtocCit!*
a pii hromadném pieSlapovani vySel z mistnosti. Panty zaskiipaly a nikdo uz se zas vubec
nepohnul.

Nebyla to dlouha doba, rozhodné ne tak dlouhad jako doposud. Opét pfisel ten vojak

a rozkazal, abychom se rozesli do svych domovti. To bylo vse.

Lezel jsem na pohovce, hlavu v mamincin€ kliné. Hladila mé po vlasech a druhou rukou
objimala moje ramena, jako by mé& nechtéla pustit. Hodiny nad dvefmi odbijely dal$i nekone¢nou
chvili nevédomosti a nejistoty. Na okenni parapet pristal néjaky ptak, nadzvedl jsem hlavu, abych si
ho mohl pofadné prohlédnout. Maminka se zvedla z pohovky a S§la se na n¢j podivat zblizka.
Odletél hned, jak pristoupila k oknu. Ona ale dal rukou pfidrzovala ziclony trochu odhrnuté
a vyhliZzela ven. Pozvedla nékolik prstl, jako by zdravila nékoho na opaéné strané ulice. Jesté
n¢jakou dobu tak nehnuté stala, ani se uz nerozhlizela, pak se vratila ke mné na pohovku. ,,Neboj, je
v poradku, brzy se vrati.*

Netusim, jak dlouho to trvalo, pozdéji jsem mél pocit, ze to musely byt celé dny. Ale

nakonec jsem pod okny uslySel vysnény znamy rytmus rychlych krok a stisknuti kliky. Dvete se



oteviely tiSe bez jediného vrznuti. Vrhl jsem se tatinkovi do naruce. Padl dold na kolena a pevné mé

objal, pak 1 maminku. Na nevédomosti uz nezalezelo.

Stal jsem v rohu télocvicny celem ke zdi. OC¢i mi stfidavé tékaly mezi parketami
a popraskanou omitkou na zdi. Ve vzduchu vysel pach potu, slin a slz.

Hlava mi béZela na plné obratky, nestihal jsem své vlastni myslenky, a to se potrad jen tocCily
kolem toho samého. Nezbyvalo moc ¢asu, nevédél jsem kolik piesné, ale kazdou chvili ho ubyvalo.

Rikal jsem si, jestli nepfemyslim nad iplnou hlouposti, jestli nedélam chybu, Ze to viibec jen
zvazuji. Pak zas, Ze to musim udé¢lat. Nevéd€l jsem, proboha ja nevédél! Trasla se mi kolena
a potily dlang.

Musel jsem se zhluboka nadechnout. Jestli se nikdo neptiznd, za par minut nas tady bude
0 devét min. Nebo mozna jich. Nékdo to musel udélat. Nékdo! Pro¢ ne ten, kdo to doopravdy
udélal? Nevédél jsem. Ale jestli to neudéla on, bude to muset udélat nékdo jiny.

Musely zbyvat uz jen posledni minuty. Podival jsem se opatrné po muzich, kteti stali vedle
mne. M¢li sklonéné hlavy, jeden se bez hlesnuti modlil se zavienyma ocima, dal$i zaviral ruce
kiecovité v pést a pak je zase povoloval. Neznal jsem ho kfestnim jménem, véd¢€l jsem jen, Ze ma
manzelku a tii déti. Mné€ nebylo ani pétadvacet, nemél jsem nikoho kromé rodict a sestry. A ti piece

Lidé se rmouti, kdyz umie nékdo mlady. Nemyslim, Ze je to o néco horsi, nez kdyz umie
nékdo stary. A mozna je to pfece i naopak, dozit se stafeckého veku je nade vSe krasné, dokud
nemate shrbena zada, pomalé cupitavé kroky, v ruce hil a v hlase tithu vSech téch let. VSechny
byvalé ptatele za hibitovni zdi. A kdyz umie hrdina, hrdina, ktery vSechny zachrénil, lidé ptece
slavi. Pfedstavil jsem si svou bustu odlitou z bronzu, ale pousmat se mi nepodafilo.

Co kdyz budou véftit, ze jsem to opravdu udélal ja? Chtélo se mi zabusit pésti do zdi. Misto
toho mi po tvafi stekla slza. Ne, ptfesvédCoval jsem se. Ne, snazil jsem se uvétit. A uvetil jsem. Toho
by rodice nikdy nebyli schopni.

Hodina musela byt skoro u konce, musel jsem to udélat ted. Uz jsme se nesnazil nijak
ovladnout splaseny tep.

V diln€ chybét nebudu, lehce za mé sezenou nahradu. Tentokrat jsem se pii predstave klukd,
jak se pfi praci nahlas sméji, opravdu pousmal. Po tvaii mi stekla jesté jedna slza. Rozloucil jsem se
v duchu s rodici i se sestrou a v jednom pohybu se oto¢il.

Ttésl se mi hlas a ja si pial, aby m¢ zasttelili hned ted’ a tady.



Takhle to teda aspon znam z vypraveni. To vite, ja uz si to taky jenom tézko pamatuju. Vzdyt
jsem byl tehdy jesté malej kluk.

No samoziejmé, ze to byla jenom bachorka. Ten vojak si to cely vymyslel, protoze se vracel
z dovolenky, ja uz nevim kam, jestli do Plzné... Mél tam bejt v deset hodin a nestihal, tak si
vymyslel, Ze na néj bylo za Zdicema z poli strileno.

A toho mladyho kluka? Vite, Nemci byli v tomhle takovy docela dusledny. Vzali ho za Zdice
a ptali se ho, odkud strilel a tak. No, a to nesouhlasilo. Pak teda zjistili, Ze si to ten jejich vymyslel.
Ale jeho uz nepustili. Poslali ho do koncentraku a tam byl az do konce valky. Ale jak Fikal, bylo tam

s nim dobre zachazeno. Asi védeéli, ze se takhle obétoval. To od néej bylo takovy hrdinstvi... docela

velky hrdinstvi.



