Pfib&h 4: Uték z Ceskoslovenska (linor 1948)
Vystup: vypravovani
Ayan

Poznamky

Situace po 2. svétové valce byla velmi t&Zka. Po Vitézném unoru v roce 1948 zacal
proces zestatnéni soukromého vlastnictvi. Podnikatelé a soukromi vlastnici byli
prohlaseni za nepratele naroda, poslani do vézeni a jejich majetek byl zabaven.

Edmund Teyrovsky a jeho rodina nebyla v bezpe&i. Obavali se o svoje zivoty. Tato
obava je pfiméla k rozhodnuti opustit Ceskoslovensko a emigrovat do zahranici. Tam
ale nemeéli zadné pribuzné.

Prvni dva pokusy o pfekroéeni statni hranice byly neuspé&sné. Podafilo se jim to az na
potreti. Veskery majetek nechali v Ceskoslovensku, vzali si pouze dve zavazadla, ve
kterych méli napi. kompas, Becherovku, kavu. Na hranici byli pfipraveni fict, Ze jedou
na libanky. Védéli, Ze nemohou nikomu verit.

Poprvé byli domluveni s pracovnikem na pile, ale pohraniénici se zbranémi jejich auto
zastavili a pokus nebyl uspésny.

Georgina méla v auté schovanou zbrati, kterou nastésti pohranicnici nenasli. Take mela
ve spodnim préadle zasité Sperky a penize. KdyZ se jich zeptali, co chteji v zahranici
délat, Edmund odpovédél, ze jedou na pracovni cestu k p. Koliasovi, kterého znall z
Ceskoslovenska. Jezdil k nim do tovarny a védél, jakému oboru se Edmund vénoval.
Nebyli dopiedu nijak domluveni, presto p. Kolias situaci pochopil a v telefonatu
odpovédél, Ze o cesté Edmunda a Goergini vi a ocekava Je.



Po valce se vSechno zdalo byt zménéné, a presto tvrdohlave stejné. Ulice za
oknem Georginy se kazdé rano stale plnily hu¢enim tramvaji, ale
podeztivavost se stala jakymsi poc¢asim. V‘roce 1948, po Vitézném unoru,
nebyly zabaveny jen domovy, ale i oby¢ejné pfijemnost pod kiizi—to, co jste

mohli vlastnit, co jste mohli fikat, dokonce i komu jste mohli davétfovat.

Kazdy tyden pfinesl novy pribeh, Septany ve fronté v obchodé nebo
praskajici z radia: nékdo byl zatéen, podnik zavien, soused zmizel. Georgina

a Edmund se naucili novy zpusob mluvy — opatrné, kratce, v tichymi vétami

Noci se natahovaly do délky. Nékteré véci si zabalili uz brzy—yperly, lahev
Becherovky, staré dopisy, kompas. Kazda véc byla vzpominkou. Georgininy
ruce se nékdy trasly, kdyz si v tichu za$ivala penize do spodni¢ky. Edmund
psal seznamy, upravoval jejich pfibéh, nacvicoval ismevy pred zrcadleni na
chodbé. Jejich maly byt se zaplnil hustym, t€Zkym tichem. Georgina se
podivala na jejich véci—knihy, vyrezavané hodiny, otlu¢eny kavovar—a

zacala ve svém srdci poustét minulost.

Vyrazili do husté tmy. Edmundova ruka se trasla v Georginin€ dlani, zatimco
muz z pily fidil a svétlomety propléetaly auto bludiStém blativych cest a
sténajiciho borového lesa. Georgina méla pistoli, kterou zdédila, zabalenou v
$atku na kliné: nevérila si, Ze j1 dokaze pouzit, ale bala se j1 nechat doma. V
kufru: bedna Becherovky urcena jako uplatek. Pod halenkou: pot, ktery ji

stékal po pateri.



Jak se blizili k pfechodu, brnélo ji v paZich. Z temnoty vystoupily
stiny—pohrani¢nici s dlouhymi puskami, ruce v kapsach. Pes §t&kl, ostte a

pronikave. Vojaci signalizovali svétlici; motor auta s povzdechem zhasl.

“Doklady, prosim,” vyzval strazny, dlan naptazeni. Edmund podal doklady,

jejich falesSna razitka uZ rozmocdena strachem.
“Jaky je vas duvod?”
“Svatebni oslava. Rodina,” fekl Edmund.

Strazny se skréil, posvitil baterkou do tvari a na zavazadla. Rukou prejel po
Satku s pistoli, ale nezastavil se. Vytahl Becherovku z kufru, odSrouboval
vicko, pri€ichl. S UsSklebkem j1 zahodil zpét. ,,Otoéte se,* bylo vSe, co rekl.
Z4dné hrozby, jen lhostejnost. Ale pro Georginu byia ta ponizeni bolestive)si
neZ rana. Nic nevysvétleno. Zadné varovani, kdyZ pracovnik z pily zmizel
jesté pred svitdnim—jeho byt byl zpustoSeny, jako by nikdy neexistoval.
Strach se Georginé rozhotel v hrudi, kdyz se snazila smyt Spinu ze svych

rukou, ale v tom ji voda nemohla pomoct.

Tydny se tahly, az se zménily v rutinu. Okenice se ted’ zaviraly brzy — nejen
kvuli pocasi, ale 1 kviili zvédavym pohledum. Znovu planovali — tentokrat

padélky: pracovni povoleni, zvaci dopisy, levné razitko chvéjici se v modrém

inkoustu.




Nadrazi bylo hlu¢né, plné koutfového dymu a napéti. Usadili se do kupée a
predstirali hovory novomanzeltl. Georgina si zkousela svij pfib¢h: jede na

zkousku $atd, na svatbu své sestienice. Edmund sviral kufr tak pevné, az mu

zbélely klouby.

Dvete kupé se odsunuly. Muzi v uniforméch kontrolovali jizdenky, pak se

zastavili. ,,Vy jste Teyrovsky?*

LAno. J4 a moje Zena jedeme do Prahy,* fekl Edmund. Pohled kontrolora se

zuzi1l — moc pauz, piili§ naucené jistoty.

Na dal$i zastavce je odvedli stranou. V kachlickové mistnosti zustala
Georgina sama na tvrdé lavici, zatimco Edmund zmizel v chodbé s
uzavienymi dvefmi. Kazd4 minuta se protahovala, stény se k ni tiskly.

Pfedstavovala si, jak mu prohrabavaji kapsy a ptaji se na ymena ze seznamu

— jména, na ktera se snazila nemyslet.

Kdyz se vratil, byl tichy, jen Septl rozkaz nastoupit do zpatecniho vlaku.

_Ptali se na nasi rodinu. Na kontakty v cizin€. Nic jsem jim nefekl. Myslim...

7e to tusi, zasSeptal.

Georgina zustala vzhlru az do Usvitu a spalila padé€lane papiry nad

umyvadlem. Zapach se drzel v zaclonach jest€ dny. Jedli snidani v tichu,

nejisti, co jesté mohli bezpecné rict.



Koncem fijna se listi kroutilo ¢erné podél okapui. Svét se zmensil na jediny
plan. Osekali vSechno piebyteéné, kufry méli peclivé sbalené: kompas
schovany v pradle, perly zasité do lemu Georgininy kombiné, kavova zrna
pro utéchu. ,,At se stane cokoliv, tohle je naposledy,* fekl tise Edmund, kdyZz

zapinali kabaty.

Na hranici se sluneéni paprsky lamaly v zlatych pruzich pres kontrolni
stanovi$té. Jejich ptibéh byl jednoduchy: libanky, obchod se zahrani¢nim
partnerem. Straznik poklepal na papiry a skoumal Georginin nejisty Usmev.
,Koho jedete navstivit?"

_Pana Koliase, z Brna. Zn4 nas. Ceka nas,” odpovédél Edmund.

Straznik zmizel v budce a zvedl telefon. Linka zapraskala.

Kolias? Celni tfad, jizni ptechod. Dva cestujici — Teyrovsky a jeho Zena.

Znate je?*
Pauza trvala tak dlouho, az se Georginé sevielo hrdlo.

Na druhém konci se ozval klidny, trochu pobaveny hlas: ,,Ano, znam je. Jsou

odekavani kvili obchodu. Propustte je.”

Potvrzujete to osobné?"

Potvrzuji.“ Ozvalo se klapnuti, tiché a jiste.

Kazda dali vtefina se tahla jako hora. Georgina svirala rukojet” kufru a

¢ekala na nejhorsi.



Nakonec se straznik vratil. ,,Ceka vas.« Kyvl smérem k brané, ktera se prave

zvedala. , Jed’te.

Edmund mlgel, zatimco ¥idil; Georgina optela ¢elo o sklo a pozorovala, jak
hranice mizi v dalce. Poprvé ji uték pfipadal skutecny — hmatatelny a

kiehky, moznost, které mohla kone¢né uverit.

V zaptjéeném pokoji v cizim mésté seviela Georgina perly zpét v dlani.
Poprvé po letech se zhluboka nadechla. Jejich kava chutnala jinak, slabéji, ale
byla jejich — vybojovana v malych, opatrnych douscich na druhé stran€

strachu.

Kazda vzpominka pietrvavala: vojakova baterka, ticho vyslechu, éekani. Ale
bolest t&ch cest se zménila v tichou silu. V dal3ich letech, kdykoli j1 prepad]l
strach, si Georgina vybavila, jak tehdy zaSila perly do $vu, duvérovala

manzelovu doteku a s busicim srdcem prekrocila hranici neznama.



