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»-.V péti letech mi pfistdl mozek na noze...”

Svétlo. Rano. Konecéné rano. Vstal jsem. Je 7.30 a ptdci cvrlikaji. Moje no¢ni mura je pryc...

Snidané se skladdala ze dvou vajec a pomerancového dzusu. Jako kazdy den jsem udélal par cvikd,
které nebyly pro mne moc obtizné. Moje télo mé bolelo po pfiSerné noci. Chtél jsem myslet na néco
jiného a ty vzpominky na onu noc zcela vymazat z hlavy, proto jsem se rozhodl uvafit obéd.

V lednicce nic nebylo. Vzal jsem si tedy tasku a par korun. Zamknul jsem dvere a vydal se na
dobrodruzstvi. Schody. Mam Stésti, Ze jsem na tom lip néZ mi vrstevnici. DrZzel jsem se za zabradli a
pomalu, kriicek po kricku prekonaval sdm sebe. Venku byla strasna zima. Pravou rukou jsem si drzel
klobouk a levou tasku. Foukalo. ,Dobry den, pane Matousku. Jak se mate?“ Starenka, pani Novakova,
se usmivala od ucha k uchu. Méla velice bledou kuZzi, propadlé oci a zfialovélé rty. Kratké Sedé vlasy ji
poletovaly. ,,Dobry den i Vdm. Dobte a vy? Nechcete pomoct s témi taskami?“ Pani Novakova
zavrtéla hlavou a zdvotile podékovala. ,, Vy jste byl vidy gentleman, ze?“ Usmal jsem se a kyvl hlavou
na pozdrav. Opétovala ho. Kazdy se vydal vlastni cestou. Kazdy svého stésti strijce...

Poobédval jsem a zapnul televizi. Jako vzdy v ni nic nebylo. Proto jsem si radsi vzal knihu a prolistoval

jsem ji. Zacal jsem pomalu dychat. Vicka byla tézsi a hlava padala pomalu dolG. Knizku jsem poloZil na
stll a bryle taktéz. Ruce jsem sepnul, hlavu zaklonil a dovolil na pét minut si zdfimnout...

Pobihdam po kuchyni okolo maminky, kterd pravé pripravuje krupicovou kasi. Maminka se zlobi,
protoze jsem ji pti b€hu omylem zatdhl za sukni.

,Jdi si hrat ven!” zvySuje na mé hlas. Svésim hlavu, tiSe se omluvim a odchazim do predsiné. Obuiji si
své boty, které mi privezl stryc z Ameriky. Byly jiZ sice staré a obnosené, nosil jsem je ale i tak tuze
rad.

Utikam si tedy hrat na zahradu, ktera patii k baraku, ve kterém bydlim s maminkou a tatinkem.
Vétsinou si hraji s ostatnimi détmi na piskovisti, ale dnes je pod mrakem a vypada to, Ze bude kazdou
chvili priet, proto si na pisek seddm sam. Stavim si hrady z pisku, které se mi ale pomalu rozpadaji.
Vsimam si, Ze je v rohu piskovisté mravenci hnizdecko. Pfisedam si tedy bliz k rohu a stavim jim u
jejich hnizda rizné kopecky a hrady. Jeden z mravenct mi vleze pod tricko, kde mé kousne. Boli to a
chce se mi brecet. Proc se ke mné takhle zachovali, kdyZ jsem se jim snazil postavit krdsné mistecko,
které by si mohli prolézat, jak by se jim zlibilo?
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Jsem na mravenecky velmi nastvany a premyslim, jestli bych jim nemél sv{j vytvor znicit, kdyZ se mi

za néj podékovali takovymto zplsobem. Zacina vsak prset, tak se zvedam a utikdm dom{.

Doma na mé jiz ¢eka krupicova kase, kterou mame k vecefi. Tatinek priSel dom0 chvili pfede mnou,
hubuje mi, Ze jsem si pfed jidlem neSel umyt ruce a rovnou jsem si Sel sednou ke stolu. Ruce si jdu
tedy umyt a rychle usedam k jidelnimu stolu. Krupicovou kasi mdm strasné rad, i presto, Ze ji mivame
opravdu ¢asto. Za chvili mam talif prazdny a vylizuji ho jazykem. Rodic¢e se mi sméji a jsou Stastni, ze
tolik jim.

Po vecefi si lehdm do postylky a objimam svého jediného, ale nejlepsiho plysdka. Maminka za mnou
po chvili pfijde do pokoje a tahd mé z postele. Nebyl jsem se totiz jeSté myt, ani jsem si necistil zuby.
S Unavou vstavam a maminka mé odvadi do koupelny, kde mé umyje a potom dohlizi, abych si
spravné vycistil zuby. Jsem uzZ strasné unaveny. Pak si mdzu konecéné lehnout a vyslechnout si dalsi
pfibéh, ktery mi dnes bude maminka Cist. JenZe neZ pfibéh docte, usnu a nevim, jak pfibéh konci. To
se mi stava porad.

Probouzi mé ramus, nevim co se déje. Citim néco studeného a velkého vedle své tvare, otacim se
tedy k tomu télesu, jenze nevim, co to je. Chvili téleso pozoruji a pak se zvedam z postele, abych
dosel pro tatinka. Rodice jsou jesté vzhlru a vypadaji, Ze se jesté ani jit spat nechystali. Mysli, Ze jsou
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nervozni. Otaceji se ke mné a mraci se. ,,Pro¢ nespis?!“ kri¢i maminka ,Jdi zas spat

Tatinek nic netika. Pfichazi k nému a poviddm mu, Ze mam na posteli néco studeného a velkého. Diva
se na mé a myslim, Ze nechdpe, co se mu snazim fict. Jenze to ja také ne, protoze nevim, co to vlastné
na tom polstafi lezi. ,,Pojd se kouknout” fikdm mu. Jde tedy za mnou do mého pokoje, a kdyZ spatfi
téleso na mém polstari, vidim ho najednou

vydéseného a zaroven vzteklého. KFici rlizné véty a slova a maminka pribiha do pokoje, aby zjistila, co
se déje. Zbéla ji oblicej a musi si sednout

na kreslo vedle postele, protoZe se ji udélalo mdlo. Stoupdm si vedle ni a hladim ji po hibetu ruky.
Nechdpu, co se déje. Tak jsem potichu a ¢ekam, co se bude dit. Tatinek, stale s kfikem, odchazi do
pfedsiné, kde zveda kybl a utikd s nim na zahradu. Vraci se s kyblem pisku. Nadava a nazyva to
»zapalnou bombou“. Dostavam strach, kazdy preci vi, Ze bomby ubliZuji lidem. Za¢inam plakat a tulim
se k mamince, které vypada, Ze nevi, co se déje. Tatinek bere zdpalnou bombu a dava ji do kyble s
piskem. Odchazi nékam pry¢ i s kyblem, ve kterém je v pisku schovana bomba. Maminka se tfese a ja
placu. Nékdo silné boucha na dvefre...

»,Pane Matosku -buch,buch- halé pane Matousku. Jste tady?” Koukl jsem se na hodiny: 17:45. ,,Ano!
Uz letim.“Mé télo volalo o 20 minut spanku navic, ale to bych nebyl gentleman, kdybych
neodpovédél. Obouma rukama jsem se oprel o kieslo. Snazim se vylézt z kiesla, ale nedafi se mi.
,Pockejte chvilicku.” Jesté jeden pokus. Zabral jsem vic. Povedlo se. Otevrel jsem dvefe. Vykoukla na
mé vrascita tvar s babovkou v ruce. ,Co si prejete -Usmév- pani Novakova?“ Dvere jsem oteviel o
néco vice. ,Pfinesla jsem Vam babovku -opétovani usmévu- s kakaem a mléko. Mohu dale?” Sakra

|ll

zapomnél jsem uklidit. ,Ale jisté. Pojdte dal.” Pfidal jsem do kroku. Nadobi z obéda jsem sklidil ze
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stolu a vytahl jsem ubrus. ,,Co si date k piti?“Vytahl jsem sklenicky. Svij sedy kabat si poloZila na

gauc. Sundala si ¢erveny $atek a ulozila jej vedle kabatu. , To, co obvykle, prosim.”

Pani Novakova mi snad dvé hodiny vypravéla o svych starostech. Jak se nemUze zvednout z postele,
jak ji boli kosti a jak uz nezvladd schody. Jako kdybych ty starosti nemél taky. Tak jsem jenom zdvofile
prikyvoval a usmival se. To byl m{j dnesni tGkol. Pfedstirani zajmu. Ale musim uznat, Ze babovku méla
skvélou.

Sed| jsem si na gauc a oteviel noviny. Zvasty, 7vasty a zase sami Zvasty. Kdy u? se svét pouéi? Zase se
to stalo. Ten sami ritual jako dnes odpoledne. Vicka byla tézsi. Dychal jsem pomaleji. Zavrtal jsem se
hloubéji do gauce. Hloubéji a hloubé&ji. Nem(zu tady usnout. Tady ne. Rano bych uz nemél kosti. Byl

bych troska. Gauc ne.

21:02. Pomalu jsem se zved|. Postel byla mékka, ale zaroven tvrda. Povleceni vonélo levanduli.
Uzasné. Vy&istil jsem si zuby a oblékl jsem si pyzamo. Pantofle jsem schoval pod postel. , Kde je sakra
ten budik?!“ Pockat. Na co pottebuju budik? Do prédce prece uz nechodim. Usmal jsem se sdm pro
sebe. Uz zapomindm. Zhasnul jsem lampicku. Odplul jsem do fiSe sn{. Zase...

Tma. Svétlo. Malé svétlo na konci tunelu. Je to konec? Mam tam jit, nebo se mam vratit? No tak
Milosi, je to prece jenom sen. Co bude asi na konci?

Vlak. Ale ne, vlak! NemUZu se pohnout. Svétlo se pfibliZzuje. Zemfu ve snu. Jak milé. Néco se mé
dotklo. ,Milosi, ty blazne! Chces se zabit?!“ Lezel jsem na zemi. Byla jesté vlhka od ranni rosy. Maly
kluk lezel vedle mé.

Zajisté muj zachrance. Hlasité jsme oddechovali. ,Kdo si?“ Klekl jsem si. Kluk se snaZil popadnout
dech. Také si klekl. ,, Ale MiloSi —usmal se- ty nevis, kdo jsem? BoZinku -§ah mi na ¢elo- nejsi
nemocny? Proc se vlastné ptam? Ty si nemocny celej Zivot, ale na hlavu.” Placl mé do zad a smal se.
Kdo to k Certu je? ,Budu predstirat, Ze vim, kdo jsi. —krajina je zvlastni, jako kdybych tady uz nékdy
byl- Proc jsi v bilém rouchu?“ VSude byla zelen. Vedle kolejnic byl les. ,A ja budu predstirat, Ze tu
tvou prasténou hru hraju taky. -postavil se a natahl ke mné svou ruku- ,,Jmenuju se Zdenék a
ministruji.-podal jsem ruku- A myslim si, Ze ty taky. Mél by sis pohnout, knéz se bude zlobit.” Chytil
mé za ruku a ved| mé. Utikali jsme. Sny jsou vazné blaznivé.

»,Na tohle si vem na sebe.” Zdenék mi podal bilé roucho. V kostele jsem nebyl ani nepamatuji. Byla
tady strasna zima, i kdyz venku bylo pfijemné. Kdyby tady nebyla takova zima, tak bych protestoval.
A jesté tohle.” Podal mi kadidlo. ,Dneska si vazné mimo, Milosi.“ Zdenék mé chytl za ruku a vedl mé.

»Musite se modlit kazdy den. Rano, jako podékovani Bohu za to, Ze jste se probudili. V poledne za
dary od Boha a aby kazdy obéd byl tak hojny jako ten dnesni. Ve€er musite poprosit Boha, abyste se
rano zase probudili. Bah je milosrdny. Nafidil Vam, abyste se modlili jenom tfikrat denné. Néktera
naboZenstvi se modli cely den. Ta jsou Spatna...” Ten hlas odnékud znam. Zaradili jsme se za chlapce,
kteFi stali a poslouchali knézovy 7vasty. Knéz se otocil ke mné. O mij Boze, to je on! To je to prase!
,Tady jste panové! Kde jste byli?“ Babky v prvni fadé zacaly pomlouvat. ,Omlouvame se Vam a
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vsemocnému Bohu. A predevsim V...” , Ticho!“ VSichni ztichli. VSichni nevéficné cuméli na

Ill

rozzlobeného knéze. ,Jak se opovazujete Ihat Bohu! Vy jedni uli¢nici!“ Jak mé to nazval? Kdybych
mohl, vySkrabal bych mu oci. Tenhle kostel je jedna velkd lez! Spalil bych tu lez provzidy. Ukazal bych
vSem pravdu. ,Zastav se u mé po msi Zdénku! Musi$ pykat za své hfichy. Za lhani!“ Chytil jsem se za
Zidli pode mnou. Ja to snad nevydrzim! , A ty Milosi —ukazal na mé- si zaslouzis muj obdiv. Radsi si nic
nerekl. Kal ses ve svém vnitru. -otoCil se zpatky k lidu- Bratfi a sestry, berte si tento pfiklad k srdci.
Radsi mlcte a poslouchejte! Bah Vam to odpusti.”

A dost! Naposledy jsem se koukl na vyhruzné gesto knéze. Utekl jsem. Jsem zbabélec! Mél jsem mu
jednu vrazit. Misto toho jsem utekl...

Sedél jsem na hrobé. Pral jsem si, vratit se zpatky dom(. Dom ke vraséitému Uusmévu, ktery déla
nejlepsi babovky. DomU k levandulovym polstardm. Doma.

Lidé vychazeji z kostela. Jesté posledni dotek vraha a potom domu. Vraha nevinnosti. Musim zabranit
dalsi vrazdé. Proto jsem se vydal do kancelare knéze. Otevrel jsem dvere. Na Zidlicce sedél Zdenék a
okusoval si nehty. Byl nervézni. ,,Za to ti fakt dékuju! Ted dostanu vyprask i za tebe!“ Ohlédl jsem se
za sebe, jestli nékdo nejde. ,,Musis$ okamzité vypadnout!” UZ jsem neSeptal, ale kficel. ,Blaznis? Najde
si mé a budu tejden bez obéda. Radsi budu trpét, nez bych zmeskal ¢tvrtkovy knedlicky s makem!“
Kroky. Nékdo se blizil. ,,Zdenku musiS okamzité vy...“ Knéz se mi dotkl ramene. ,Ale ale copak to tady
mame? Ztracenou ovecku? Okamzité vypadni, nebo zejtra nedostanes kompot.” Odstréil mé. Upadl|
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jsem. Surové jsem busil na dvere. ,,Pust ho ty vrahu!“ Nemélo to cenu. Moje malilinkaté rucicky
neudélaly zadny ramus. Ve dvefich byla mald dirka. Pfesné na moje oko. Knéz si sedl vedle Zdénka.
Nafidil mu, aby si klekl. Svou velkou ruku si polozil na jeho hlavu. Pomalinku ho po ni hladil, zatimco

Zdenék se modlil a prosil Boha o odpusténi...



