ZIVOTOPIS PAVEL JANDA

Pavel Janda se narodil 20. srpna roku 1965 v Praze.

V poslednim rocniku vysoké skoly se najednou nékolik jeho spoluzak(l stalo komunisty. To na néj
udélalo velky dojem. Do té doby si v podstaté viichni rozuméli v tom, Ze vedeni KSC je pro nasi zemi
Spatna véc, komunismus, Ze je nuda a Ze jej nikdy nikdo nevybuduje. Byli jsme okupovana zemé, védéli
jsme, ze cizi vojska sama neodejdou. Ale nedoved| si predstavit, Ze jeho generace by se do
komunistického reZzimu zapojila, az vyjde ze skol. A misto toho zacalo byt jasné, Ze je dal povedou
komunisti stejné Spatné jako ta predchozi generace.

Tehdy se smifil s tim, Ze bude tfeba odejit. V hlavé mél obraz Ivi v zoo, které vidél kdysi ve zpravach.
Dostali se do zprav, protoze se rozmnotzili v zajeti a pro zoologickou zahradu to byla velka slava. Pro
jejich mladé to znamenalo, Ze budou lvi v zoologické. Uvédomil si, Ze totéz by se stalo jemu, kdyby
neodesel. Kdyby mél déti v rezimu, ktery mu pfipadal beznadéjny, staly by za pétadvacet let ve stejné
situaci. Nékdo to pretnout musel. Cestovani samo o sobé ho nikdy neldkalo. Ale chtél Zit nékde, kde to
délaji spravné.

Rekl o tom rodi¢tim a neradi souhlasili. V poslednim semestru zac¢al davat dohromady véci, které k
tomu byly potfeba. Od nasich Uradu potieboval pas a vyjezdni dolozku. Od Spojenych statl potieboval
vizum, na které byly potfeba penize. Tatinek mu obstaral pét set dolarli, coz bylo minimum, které
potfeboval, aby mu americké velvyslanectvi dalo vizum asi tak na ¢trnact dni (pozdéji se ukazalo, Ze by
mu to stacilo sotva na pét dni). Maminka mu usila sako. Dlouho si je potom schovaval, i kdyz z néj
vyrostl. Pak byla potfeba vyjezdni dolozka, dokument, bez kterého by ho do Spojenych statl nepustila
nase socialisticka republika. Na to bylo potfeba schvaleni nékterého z jeho profesort na vysoké skole.
Doufa, Ze mu to nezpUsobilo potizZe a jestli ano, je mu to moc lito.

Studia Uspésné dokondil a po prazdninach mél nastoupit na vojenskou sluzbu. Tehdy uz v Sovétském
svazu byl u moci Gorbacov a i u nas se Zivot uvolfioval. Tatinek mu jednou tekl, Ze si mysli, Ze
komunismus skon¢i i u nas. Urcité doufal, Ze si celou véc rozmysli. On mél ovSem starost o to vétsi,
protozZe proti probouzejicimu se ndrodu mohli komunisté snadno postavit armadu. A do armady mél
zrovna narukovat, patrné dokonce v néjaké vedouci pozici, protoze byl vysokoskoldk. Velmi malo lidem
se o svych planech svéfil, i kdyz nékolik spoluzakl vyzvidalo. Jeden se s nim dokonce opil, aniz by mu
cokoli vyzradil. Mél hrozny strach, protoZe mezi tim se doslechli, Ze policie nékde zabavila knizky, které
rozmnozovali. Kamaradovi na naléhani opakoval, Ze se tam jede podivat. Ale tehdy uzZ byl rozhodnuty
se nevratit. Dodnes nevi, jestli to byl vyslech. Ale mnohem spis védél, Ze mu nefikal pravdu, a ocekaval
od jejich pratelstvi vétsi upfimnost. Nikdy se s nim uz pak nesetkal.

Vyjezdni dolozku prekvapivé dostal, koupil letenku a octl se ve vzduchu. Ten moment si predstavoval
v duchu dopredu, a myslel , Ze to bude uleva. Najednou byl misto toho strasné smutny. Moc nechybélo
a slibil si, Ze se hned zase vrati. Pfed tim pfi louceni s rodici byl statec¢néjsi, a i z toho mu najednou byla
hanba. American ktery vedle mé sedél, musel vidét na mé tvafi, co se se mnou déje, a rovhou se mé
zeptal, jestli utikdm. Byl to knéz odnékud z Arkansasu. Hral také na varhany a povidali jsme si celou
cestu. Nemél Zzadny pevny plan, protozZe védéli, Ze telefonat do Ameriky by policie odposlouchavala a
nechtéli se prozradit. Mél jen nékolik adres na znamé jejich znamych. Jeho spolucestujici se zminil, Ze
se k nému mohl ve Spojenych statech ptidat. KdyZ pak v New Yorku prosli pasovou kontrolou, chvili na



néj cekal, ale zmizel. Nejspis$ viibec neskondil u stejného vychodu. V New Yorku presedal na jiné letadlo,
ale to si pfi nasi konverzaci ani nedoved| predstavit.

A tak se octl Uplné sam na nejskaredéjsim letisti, jaké kdy vidél. Vykouknul ven z terminalu. Venku byla
tma a vypadalo to tam jesté hire. Vratil se na sedatka zvlast konstruovana tak, aby se na nich nedalo
spat. Polozil vSechny svoje koncetiny na sva tfi zavazadla a usnul za povyku a hadani vselijakych rodin,
které tam Cekaly na svij odlet. Probudil se brzy pékné unaveny a bolavy. Svéfil deset dolar( ilegalnimu
taxikafri, ktery jich nalozil nékolik a odvezl je z letisté na Manhattan. Bedlivé se dival z okénka taxiku, az
uvidi néjaké misto, kde by chtél Zit, ale nevidél ho. Na sedmdesaté ulici na Manhattanu tehdy byla
Ceska restaurace. Chtél se tam nechat vysadit, ale taxikaf mu nerozumél. Jak mu pozdéji doslo, nemél
chut vozit ho nékam jinam, kdyz vsichni vystupovali na nadrazi Grand Central. Tak radsi vystoupil s
nimi. Stejné se bal o své kufry.

Zkusil telefonni Cisla, ktera mél zapsana. Telefon ovsem v sedm rano nikdo nebral. Tehdy ale jesté, kdyz
¢lovék vytodil na telefonu nulu, vzala to Ziva osoba zeptala se, co pro néj mlzZe udélat. Takové stésti by
dneska nemél. Nasla mu spoj do mésta na sever od New Yorku, které bylo pobliZ jedné z adres, kterou
mél. Asi za hodinu vystoupil na stanici v Brewsteru. Uz svitilo sluni¢ko, vSechno vypadalo prekvapivé
hezky.

V trafice si koupil silni¢ni atlas Spojenych stat. Méli i podrobnéjsi mapy, ale atlas byl tlusty a tésil se,
Ze bude mit vSechno. Vesnice, kam mél namifeno, byla na mapé jako tecka asi centimetr od mista, kde
stal. Tak se vydal tim smérem. Asi po hodiné chlize mu nékdo zastavil a svezl ho, ¢imZ mu usettil dalsi
hodinu a pal. Rikal mu to a dobfe se bavil. V3ude kolem silnice byla $tavnata zelefi a ob&as byl vidét
velikansky diim s ptisné zastfizenym travnikem.

Po vysazeni se jeSté vyskrabal do kopce, coZ uz byla pfijezdova cesta k domu, ktery navstivil. Jeho
majitelka k mému byla neuvéfitelné laskava a bez dlouhého vyzvidani ho pfijala za hosta. Z jeho
vzezreni bylo asi jasné, ze kdyby ho odmitla, daleko by nedosel. Ten den mél prosté stésti. Ta dama
pfed tim nékolikrat navstivila Ceskoslovensko a rozuméla vjaké je situaci lip ne? on. Jeji ddm
potieboval opravy. V okoli méla americké i ¢eské znamé, a nez byl hotovy s tim, co potiebovala ona,
uZ na n&j éekala prace nékde jinde. V Cechéch platil za nemehlo, na americké poméry byl ale dovedny
a brzo mél vic prace, nez zvladal.

Brzy bylo jasné, Ze bez auta se neobejde, ale nasetfeno na néj mél asi po tfech nedélich. Bylo 8 let
staré, vypadalo hrozné zavodné a délalo legracni zvuky. Soused mechanik mu ho pomahal dat do
poradku. Vydrzelo mu asi rok, a kdyz doslouzilo, nemélo smysl jej prodavat. Ale tou dobou uz mél na
spolehlivéjsi. Nesetfil praci a lidé nesetfili na ném. Nikdo ho nepodrazel a nevyuzival. Pomdahali mu s
bydlenim i s povolenim k praci. Poradili mu, jak sehnat stalé zaméstnani. Zaméstnavatel mu zaplatil
pravnika, a pozadal pro néj o zelenou kartu. Vsichni kolem se méli prima, a pfi tom to byl normalni
Zivot pro kazdého, kdo se trochu snazil. Nikdo nebyl nikomu nic dluzny.

V Ceskoslovensku uz tehdy byla svoboda a on velmi fandil véemu, co se tu délo. Jednou vecer se vracel
z prace tou jejich bujnou pfirodou. Napadlo ho, Ze bych se mohl vratit a uvédomil si, co vSechno by
musel zahodit. Takovy Zivot se neodmitd. Dneska je to v Cechach velmi podobné jako tehdy tam.
Poctivost se vyplati. Lidé jsou velkorysi, pomahaji si a chovaji se k sobé slusné. ,Kazdy podle svych
moznosti, kazdému podle jeho potfeb”, jak kdysi fikali komunisti. Akorat Ze Cesi to zvladli bez nich.



